COFFEE AND CIGARETTES (2003)
Jim Jarmusch

Par Alexandre Fontaine Rousseau

C'est la conversation à l'état pur que célèbre Jim Jarmusch avec son Coffee and Cigarettes, les plaisirs simples de la vie et du quotidien. Collection de sketchs réalisés de la moitié des années 80 à aujourd'hui, Coffee and Cigarettes réunit en un même film une impressionnante distribution qui est en fait une sorte d'album de famille de l'univers du réalisateur new-yorkais. Tantôt drôle, tantôt mélancolique et frôlant parfois l'absurde, cette charmante collection de courts-métrages se veut une oeuvre légère et détendue, une sorte de pause dans la filmographie d'un Jarmusch ici à son moins cérébral. De façon malgré tout plus superficielle qu'à l'habitude, le réalisateur prend tout de même le temps de revenir sur quelques-unes des idées traversant son oeuvre.

Les habitués ne seront pas dépaysés une seule seconde et auront tout simplement l'impression de retrouver un vieil ami le temps d'un café. On reconnait immédiatement cette passion pour le noir et blanc qui, comme le dit si bien le directeur de la photographie Robbby Müller, «enlève les détails superflus» et imprègne chaque centimètre de la pellicule de Coffee and Cigarettes d'une ambiance enfumée et intemporelle absolument délicieuse. Comme toujours, la musique tient une place importante dans cet univers. Est répétée à plusieurs reprises dans le film la théorie de Nikola Tesla selon laquelle la Terre n'est en fait qu'un conducteur d'ondes sonores. La musique se retrouve au coeur des cultures, des conversations et même du choix des comédiens. Le duel d'ego entre Iggy Pop et Tom Waits demeure d'ailleurs l'un des passages mémorables du film.

Mais c'est vraiment cette distribution remarquable qui donne le ton à l'ensemble. Après tout, l'objectif du minimalisme que pratique Jarmusch demeure la création d'un cinéma le plus naturel possible. C'est donc sans artifices visuels que l'on assiste à ces rencontres tantôt amicales, tantôt tendues entre une foule de personnages de toutes les classes de la société. C'est cette division sociale qui sert d'ailleurs de propos à un autre des bons moments du film, où Cate Blanchett joue admirablement son propre rôle et celui d'une cousine moins fortunée, ce qui donne lieu à une intéressante petite réflexion sur la célébrité. Celle-ci est d'ailleurs écorchée lors de l'hilarante rencontre entre Alfred Molina et un Steve Coogan d'un opportunisme repoussant qui demeure le joyau du film.

Ailleurs, Steve Buscemi maudit le frère maléfique d'Elvis d'avoir détruit la carrière du King, Bill Murray discute des bienfaits du thé en compagnie de deux membres du Wu-Tang Clan et Roberto Begnini traite des capacités du café à faire rêver plus vite. Bien entendu, tous les sketchs ne sont pas du même calibre et certains sont carrément passables, mais le rythme auquel s'enchaine le tout ne fait jamais défaut. Certains qualifieront l'ensemble d'un peu vain, mais Coffee and Cigarettes n'est pas un projet sérieux. C'est un petit divertissement léger et peu nutritif qui se savoure dans l'instant présent, un labeur d'amour, mais aussi un regard cocasse et inspiré sur les petits moments de la vie qui en font ce qu'elle est.

Vu dans cette optique, le nouveau Jarmusch devient un petit espresso court qui tonifie, une invitation à savourer les plaisirs peu consistants de la vie avec le sourire. Un dernier sketch un peu plus triste nous laisse bien sur une note un peu plus sombre, mais ajoute aussi à l'effet réconfortant du film. Car bien que ce soit loin d'être un grand film, Coffee and Cigarettes n'en demeure pas moins un film qui fait apprécier la vie, un petit plaisir à la fois anodin et vivifiant qui n'aspire qu'à amuser dans la simplicité la plus pure possible. Voici l'antidote ultime à tous les blockbusters bruyants de l'été...